Un anónimo cuya cara se me hace conocida

Anónimo hizo favor de entrar a este cuaderno y dejó un comentario, mismo que copio ahora:

Anónimo dijo...

Alejandro, en la pregunta de la samana debiste poner, el difunto Tavito, para tu conocimiento Tavo, murio en meses pasados, me entere por casualidad y desde mi muy particular punto de vista, Tavo, fue el simbolo mas representativo de el negocio, a pesar de no ser el dueño
un abrazo

Sí, me enteré del fallecimiento del buen Tavo (en las Arenillas que escribo en El Heraldo de Chiapas dediqué una especial a tan singular y entrañable personaje). Si hablo en presente es porque, como advertís en tu mensaje, es un personaje que sigue presente y lo estará por siempre, como si fuera de esos hombres cuyos nombres alcanzan la inmortalidad.
Le pregunté a mi mamá como se llamaba tío Jul y dudó. Creo que se llamaba Julián, dijo. Sé que muchos en Comitán dudarían, pero de Tavo no duda nadie, fue tan conocido como las butifarras o como el tenocté.
Es maravilloso saber que tío Jul se inmortalizó a través de sus "huesos" y a través de prestar su nombre a Tavo, a "Tavo de tío Jul". En la arenilla que le dediqué escribí acerca de Alejandro de Macedonia y de esos hombres maravillosos que fueron parte intrínseca de una región o de una comarca. Tavito se apropió del universo llamado "tío Jul". ¡Qué maravilla!
Ojalá que algún compa me ayude a despejar la incógnita del nombre de Tío Jul. ¿Julio, Julián?

Los comentarios de Roberto Coello Trejo

Don Roberto me envía cada semana su columna periodística para compartir con los lectores de este cuaderno de apuntes. ¡Sale copia!

A merced de los fenómenos meteorológicos

Roberto Coello Trejo

Los recientes sucesos que se tuvieron que confrontar generados por los fenómenos meteorológicos que se abatieron esencialmente en la zona norte de la entidad y que dejaron secuelas que nos hacen recordar lo que se ha vivido en el pasado en otras latitudes de nuestra geografía, mismas que dejaron mas miseria, desolación, varios cientos de damnificados y la pérdida de vidas humanas, se sumaron a los que dejo Stan que al llevarse al terreno de la política propiciaron desconfianza e incredibilidad de una sociedad que no tiene el por qué ser partícipe de revanchismos ni descalificaciones que llevan visos de venganzas. Hoy creemos no habrá tal. No hay manzana de discordia para ello.

Hablar de los daños provocados por las lluvias ya no constituye ninguna novedad así al inicio de la resiente contingencia se le haya querido minimizar, seguramente para no caer en el amarillismo ni en el alarmismo que finalmente se dio al desgajarse un cerro que sepultó a un ejido ubicado en los márgenes del Grijalva dentro del municipio de Ostuacán.

Lo vivido constituye una nueva advertencia de lo que la naturaleza puede provocar cuando sale a relucir su furia. Son fenómenos de los que nada ni nadie debe estar ajeno; y si en esta ocasión sus efectos no fueron tan severos, no se está exento de que, como lo pronostican los conocedores en la materia, en el futuro no sean de consecuencias desagradables.

Algo de lo mucho que se difundió en un pasado reciente dejo huella. La tarea que realizo y sigue desarrollando la Dirección de Protección Civil se hizo presente en el ánimo de muchos miles de chiapanecos que han asimilado las pláticas, las advertencias y cómo debe procederse en situaciones como las que se vivieron y que, debe resaltarse y externarse con mucho énfasis, evitó inimaginable mortandad en el vecino estado de Tabasco que, como se sabe, en esta ocasión sufrió los graves embates de las lluvias al desbordarse los ríos que rodean esa entidad y que cruzan territorio chiapaneco.

Obviamente que los daños no pueden compararse. Si puede compararse la asimilación y las advertencias más no el número de decesos, ya que mientras en el vecino estado se habla de pocos desaparecidos, aquí en nuestra entidad los que habitaban el ejido “Juan del Grijalva” siguen llorando a sus más de 25 muertos.

No obstante lo señalado líneas arriba y de que existe mas conciencia ciudadana, creemos que seguiremos vistiéndonos de negro. Una cosa es el advertir e incluso prevenir de lo que puede sucederle a los que están asentados en los márgenes de los ríos, y otra muy diferente el que la autoridad, o sea el gobierno, aplique la ley y al costo que sea reubique a los miles de chiapanecos, instalados en asentamientos de grave riesgo, en nuevos centros población, con lo que no sólo se cumplirá con lo que las leyes en la materia señalan sino que se estará preservando, en base a la ley, la integridad física de aquellos que no entienden razones.

Creemos que las autoridades involucradas deberían ser más previsoras ante las advertencias que han lanzado a los cuatro vientos los que de fenómenos naturales saben. El futuro en ese renglón no es nada halagador. Aquí si cabría aquello de que “sobre advertencia no hay engaño”. A los miles de millones de pesos que están destinando para reconstrucción, rehabilitación, etc., etc., deberían agregar cantidades similares para, planeando a futuro, ir construyendo nuevos centros de población en donde la naturaleza ofrezca seguridad a sus habitantes.

Lo vivido aquí, allá y acullá no debe repetirse. Es hora, señores políticos, de pensar y actuar en favor de un pueblo que de verdad, después de tanta corrupción, incuria, negligencia e irresponsabilidad, sigue manifestando su nobleza.

La pregunta de la semana

La pregunta que cada semana formulo es un simple juego. Así lo entienden mis lectores y varios entran y participan, sólo para jugar, para dar gusto al cuerpo y al espíritu. Les agradezco a ellos su complicidad y su buena vibra.
Tal vez algo de este blog nos hace reconocernos como miembros de una comunidad: la maravillosa comunidad de los comitecos. Pueblo único, maravilloso, con miles de defectos, pero, a la vez, miles de cualidades.
Me llama la atención que en la encuesta que acaba de terminar el resultado fue un empate: "el comiteco más conocido es el trago así llamado, y >el hueso de Tío Jul<". La bebida llamada "comiteco" es conocida a nivel internacional, muchos escritores (incluido el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, premio nobel de literatura) han mencionado en sus textos dicha bebida. Ahora, la comunidad ha comenzado a dar fama al "hueso de tío Jul" y a "Tono Gallos" ¿Qué significa esto? Simple y sencillamente que en Comitán poseemos rasgos culturales que son únicos en el universo y que en la medida que sepamos valorarnos y sentirnos orgullosos de ellos ¡el mundo nos valorará y se sentirá orgulloso de nosotros!

DIOS TAMBIÉN RESUELVE CRUCIGRAMAS (9)
Esa noche, a la hora de meterme a la cama, puse las manos detrás de mi nuca, vi el cielo de zinc y escuché de nuevo el rezo del mercado. Las palabras zumbaban adentro de mi cabeza como si fueran abejas adentro de un panal:
"...SERÁ MELÓN SERÁ SANDÍA SERÁ EL RÍO DEL OTRO DÍA EL AGUA QUE CORRE QUE JUEGA QUE VUELA PÍNTESE DE ROJO EL OJO PÍNTESE DE CAFÉ LA CEJA PÍNTESE DE AZUL LA SORPRESA SOR MARÍA DE LA CUEVA QUE LLUEVA QUE LLUEVA EL FRAMBOYÁN EL CORAZÓN LA VENA QUÉ PENA QUÉ PENA LA VIEJA DEL OTRO DÍA DÍA TRAS TRAS TRAS TRAS LAS GOTAS CAEN LAS HOJAS CAEN CAMPANITA DE ORO DÉJENME PASAR TAN TAN TIN TIN TAN TAN UNA MEXICANA QUE PALABRAS VENDÍA CIRUELA CHABACANO MELÓN O SANDÍA LA PALABRA DEL OTRO DÍA DÍA TRAS TRAS Y COMO VIERON QUE RESISTÍA FUERON A LLAMAR AL VIENTO MIL NUBES DE VIENTO SE COLUMPIABAN EN EL AIRE DEL CIERVO TRAS TRAS EL CIELO TRAS TRAS EL VIENTO TRAS TRAS EL QUE PINTA SU RAYA TRAS TRAS EL QUE PINTA LOS HUECOS Y BACHES DEL ALMA DEL ALA A LA VÍBORA VÍBORA VÍBORA DE LA MAR DE LA ESPUMA DE LA CONCHA Y DEL CORAL A LA VÍBORA VÍBORA VÍBORA DEL MAL DEL ESPÍRITU DEL ALMA Y DEL COMAL LAS MAÑANITAS QUE CANTABA EL REY DE AQUÍ EN EL NOMBRE DEL CIELO PIDIENDO POSADA PIDIENDO CACA CACA CACAHUATE DE A MONTÓN..."

Retorciéndome las manos le dije a mi papá lo que quería hacer. Tiró el periódico, me jaló y dijo:
-No eres tú el primer caso. Una vez leí en "El Universal" una locura semejante.
Me dejó en la sala, llamó a mi mamá y ambos se encerraron en su recámara. No sirvió de nada la súplica de mi mamá. Mi papá abrió la puerta y puso punto final a la discusión:
-¡Digo que así será, y así será!
Me aventó una maleta y me dijo que guardara mi ropa. Esa misma noche subimos al viejo datsun y enfilamos rumbo a la carretera. Me dormí en el momento en que las estrellas sustituyeron a las luces del pueblo.

(Continuará)

Dios también resuelve crucigramas (8)

En las noches, después de trapear el salón y voltear las sillas sobre las mesas metálicas con anuncios de "Superior", me acordaba de mi abuela y rezaba. Cada palabra era como una semilla que se abría paso en la tierra y se convertía en mata de chayote. La palabra repetida sin conciencia en la nave del templo de mi pueblo tomaba el brillo de campana cuando la decía en ese galerón de láminas de zinc y vigas de madera. Cada noche me repetía: "Dios está en todas partes"; al lado de las vigas que consumen las polillas; junto al hielo que se derrite lentamente adentro de la hielera, y, también, en la jerga que, sobre el tendedero, recibe el viento del mar.
Un día se me reveló que la palabra no sólo era plegaria, sino también canción. El aliento no sólo estaba en la palabra de los oratorios sino, también, en las plazas, en los parques, en los salones de billar y en los hornos donde las mujeres metían el pan. En el mercado, en medio de kilos de cebolla, ensartas de chorizos, atados de ajo y de cecina, apareció la palabra. Las lenguas de los hombres, mujeres y niños que estaban enfrente o detrás de los mostradores entonaban su oración:
"...UN BARCO CARGADO DE FRUTAS CHICOZAPOTE PAPAYA SANDÍA LIMA QUE LIMA EL LIMADOR SACANDO BRILLO A LA CARA DEL SOL CACHETOTE DE POZOL DE UN PEDO TE TUMBO DE DOS TE LEVANTO PELÓN PELONETE CABEZA DE CUETE LA JÍCARA ALIMENTA LA JÍCARA REVIENTA A LA VÍBORA VÍBORA DE LA MAR DE LA MAR UN BARCO CARGADO DE FLORES MARGARITAS CLAVELES HUELEDENOCHE TE DEJO MI CHULOBONETE QUINCE DIECISÉIS LOS NIÑOS CORREN TRAS UN BARCO CARGADO DE TORRES DE DAVID RUEGA POR NOSOTROS LOS PECADORES AHORA Y EN LA HORA DE QUE NO LE DIGAN QUE NO LE CUENTEN ACEITE DE VÍBORA PARA EL EMPACHO ACEITE DE ACHIOTE PARA EL RUBOR ACEITE DE LIMA PARA LA NIÑA NIÑA SANDÍA PIÑA SANDÍA SANDÍA ALCANFOR MARÍA MADRE DE DIOS IMPLORAMOS TU PROTECCIÓN..."
Cuando regresé del mercado, don Artemio se desamarró el mandil y comprobó que faltaban dos cosas de la lista: perejil y chiles habaneros. Don Artemio descolgó el fuete, pero Azucena se acercó y le dijo que iría al centro para enviar dinero a su mamá y, de carrerita, pasaría al mercado a comprar lo que yo había olvidado. Don Artemio colgó el fuete sobre el clavo y extendió la mano para que yo le entregara el dinero sobrante. En la puerta alcancé a Azucena y le conté lo que había pasado.
-Por andar en el sueño la oscuridad te roba el día -me dijo y se fue.

(Continuará)

LA MAGIA DE LA PALABRA

Mañana comienza la FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO (FIL) en Guadalajara. Las ferias son una celebración del espíritu. El mundo, desde siempre, ha celebrado fiestas. Las hay para todos los gustos. Actualmente el mundo celebra ferias de autos, de videojuegos, de pornografía y de mil conceptos más. Los aficionados a las diversas disciplinas se congregan y echan cuetes y un poquito de trago para alimentar el espíritu.
La FIL es una feria de la palabra. Convoca a todos quienes reconocen en la palabra a la flama que construye el mundo. Como si fueran ladrillos, las palabras tienen la vocación de construir los cimientos de puentes y de las demás estructuras del pensamiento.
Mañana habrá fiesta en Guadalajara.
Los grandes eventos están siendo dominados (no podía ser de otra manera) por ciudades del norte del país. Como diría el poeta: "el sur también existe", pero existe metido en un fango de mediocridad. Basta ahora señalar el Festival que en homenaje a Jaime Sabines impulsó el Centro Cultural que honra a este poeta, en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez. Según las crónicas todo fue un desastre, apenas salvado por la luz de la palabra de los invitados. ¡Qué pena!
Mañana hay celebración en Guadalajara. Que el gaznate de los hombres y mujeres de buena fe se llene de luz. Que los buches de tequila y los ríos de palabras sacien la sed del alma. Que la resaca del polvo de oro llegue hasta nuestras playas. ¡Que así sea!

DIOS TAMBIÉN RESUELVE CRUCIGRAMAS (7)

¿Ya mencioné que desde aquella tarde del mensaje las palabras tomaron otra dimensión? Fue como si estuvieran metidas adentro de un frasco y brillaran como luciérnagas. Me sentaba al lado de mi abuela y le pedía que rezara, pero que rezara muy quedito. Cada palabra que pronunciaba me llevaba a otras palabras. Por ejemplo, si ella decía EL PAN NUESTRO...yo veía cómo el PAN jalaba al TRIGO, a la MESA, al MANTEL, al color BLANCO, a la LUZ, al ESPÍRITU y así hasta que mi mamá me llamaba para cenar.
Cuando llegué a Barra Oxidada me paré frente al mar y Azucena pronunció la palabra MAR; sonó muy distinto a lo que yo pronunciaba en mi casa. En Barra Oxidada, la palabra MAR tenía arena, llevaba delfines enredados en su cabellera de espuma, olía a sal y viento. Cada vez que Azucena decía MAR la palabra se hamaqueaba sobre las palmeras.
Desde entonces la palabra se despojó de su vestimenta física habitual y adoptó la esencia de su espíritu; era como si la gente, en lugar de decir simples palabras, expulsara pájaros o nubes. Entendí que la palabra era uno de los huecos que empleaba Dios para hacerse invisible.

(Continuará)

DIOS TAMBIÉN RESUELVE CRUCIGRAMAS (6)

¿Por qué el título de "Dios también resuelve crucigramas"?
¿En qué consiste este "entretenimiento"?
¿Alguien da la definición y nosotros buscamos la palabra adecuada, la correcta?
Y si es Dios el que resuelve crucigramas, entonces Él mismo da la definición y Él mismo nombra y ¡jamás se equivoca!
Sigo con la continuación de la novelita breve.

DIOS TAMBIÉN RESUELVE CRUCIGRAMAS (6)
Cada ficha tenía escrita una palabra en cada uno de sus lados. El limosnero le explicó al niño que todo hombre debe tener una palabra que lo acompañe por siempre, como si fuera una palabra nahual. Se sabe que el nahual es el acompañante permanente, el que acompaña al hombre cuando tiene que cruzar por valles que están sumergidos en la oscuridad. Milito le confesó a mi papá que su palabra era "impedido", esta palabra lo había acompañado toda su vida y no le había "impedido" alcanzar ninguno de sus sueños. Todos sus deseos se habían cumplido. Con las limosnas había pagado los estudios de todos sus hijos.
-¡Ora!, hacé la torre más alta que podás hacer.
El limosnero se metió al cuarto. De cuando en cuando le preguntaba a mi papá: "¿Ya está?". Cuando mi papá logró hacer una torre inmensa con todas las fichas, Milito salió. Puso sus manos sobre la mesa, se agachó hasta que su boca quedó al nivel del tablero y comenzó a soplar lentamente. La torre comenzó a ladearse. Ausencio esperaba el momento en que la torre se derrumbara.

(Continuará)

Para leer en el viaje

Hoy escribo temprano. Al rato, Dios mediante, viajaré. Para el viaje (de unas cuatro horas en camión) llevo un libro de cuentos de Fabio Morábito. Por si alguno de mis fieles lectores quiere seguir con el textito copio un fragmento. ¡Que haya suerte el día de hoy! ¡Que Dios haga llover bendiciones a todos!

DIOS TAMBIÉN RESUELVE CRUCIGRAMAS (5)

Cuando el muchacho salió de la casa, Ausencio se acercó y hurgó a través de la ventana. Vio una mesa vacía y unas paredes escarapeladas. Iba a retirarse cuando oyó el ruido de una puerta y sintió que alguien lo tomó de la camisa y lo metió.
-¿Qué buscás acá, muchachito de porra? -. Era el limosnero.
-Nada, señor, nada.
Ausencio vio que la silla de ruedas estaba escondida detrás de un cancel de madera.
-¡Ah, sí, vos buscás algo!
-No, señor, le juro que no.
-¡Sí, vos, como todo el mundo, buscás tu palabra. Vení, sentate acá!
Ausencio se sentó en la única silla que había alrededor de la mesa. Milito entró en un cuarto y salió cargando una caja que puso sobre la mesa.
- Tenés suerte. Es día de luna madura, es buena señal -dijo Milito. Tomó la caja con ambas manos y la vació sobre la mesa.

(Continuará)

DIOS TAMBIÉN RESUELVE CRUCIGRAMAS (4)

-¡No! ¿Cómo crees? -dijo mi mamá cuando le pregunté si era cierto lo que había dicho mi tío.
-Se ha dado el caso -dijo mi papá, que había interrumpido su lectura y escuchaba nuestra plática-. Una vez leí en el "Excélsior" que un borracho dejó de beber para siempre el día que vio físicamente a Dios en el fondo de una botella-. Yo me quedé como un pilar de la casa y, después de varios minutos, minutos en que mi papá siguió su lectura y mi mamá su bordado, salí de la sala sin que ambos lo notaran. En mi cuarto prendí la lámpara del buró, saqué mi diario y escribí: "Dios está en todas partes y, también, en el fondo de las botellas. Está en el fondo de la botella del "Orange Crush" que tomo a diario y está, sobre todo, en la botella de ron que toma el tío Eutiquio". Cuando guardé mi diario ya sabía que mi destino me llevaría a buscar huellas en los fondos de botellas. Le pedí entonces que me pavimentara el camino y así fue como llegué a la cantina de Barra Oxidada.

Mi papá Ausencio no fue siempre lector de periódicos. Tuvo otros oficios. Después de estudiar medicina se dedicó a leer periódicos. Yo creo que leía tanto sólo por encontrar la palabra que nunca encontró de niño.
Sucede que una vez fue a casa del limosnero del templo de Santo Domingo. El limosnero era un inválido en silla de ruedas. Ausencio niño tuvo curiosidad por ver cómo le hacía Milito "el impedido" para llegar a su casa. A las tres de la tarde Milito movió la silla dándole vuelta a las ruedas con sus manos. En la esquina lo esperaba un muchacho con tatuajes en ambos brazos. El tatuado empujó la silla por las calles. Ausencio los siguió y se escondió detrás de un poste al ver que Milito entraba a una casa del barrio de La Pila.

(Continuará)

Confusión

Los jóvenes aprenden muchos paradigmas equivocados. Uno de estos paradigmas es que los escritores deben ser "bohemios". Muchos escritores hacen apología de las drogas y del alcohol en sus textos. Y así, los jóvenes que quieren ser escritores caminan estos senderos oscuros.
Los argumentos de las novelas actuales están plagados de violencia, sexo y drogas, como si esto fuera la síntesis de la vida.
La sociedad mercantilista esconde la luz y sólo hace negocio con el color negro: la pornografía en todas sus manifestaciones.
El mercado editorial basa sus éxitos de venta en argumentos llenos de oscuridad. El cine exitoso de ahora es el que tiene más "efectos especiales", el argumento inteligente ya no tiene cabida. El impacto publicitario es tan eficiente y tan determinante que los lectores terminamos creyendo que la mierda que ellos nos ofrecen es el río en donde debemos bañarnos. El agua limpia la esconden, los cielos con nubes frescas no están de moda.
¿Qué hacer? Es poco lo que puede hacerse, pero es necesario decir, por si algún joven llegara a leerlo, que la vida no es lo que se ofrece en las vitrinas de la televisión y del cine ramplones. ¡No! La vida es otra cosa, la vida es lo sencillo, lo que no tiene etiqueta de precio. Si algún joven aspira a ser escritor debe saber que la palabra es sagrada y no se vende nunca. La palabra es agua y baña a todo mundo. Es preciso, entonces, que la palabra que salga de nuestra boca sea un agua limpia, un agua que no ensucie, un agua que dé vida, un agua que esté comprometida con la luz.
Por si algún joven llegara a leerlo, es preciso decir que un escritor borracho es un borracho escritor; es preciso decir que un escritor drogadicto es un drogadicto escritor. Y para realmente ser escritor es preciso no ser más que ¡escritor! Toda dependencia encarcela el espíritu del hombre. El verdadero escritor necesita tener como única aliada a ¡la libertad!
Por si algún joven llegara a leerlo, es preciso decir que también de la luz se puede escribir, también de la luz se puede hablar, también de la luz es posible obtener las mejores y más bellas historias para contar.

Dios también resuelve crucigramas (3)

¿Cómo llegué a trabajar en una cantina cuando sólo tenía nueve años de edad? Una tarde llegó mi tío Eutiquio a la casa. El oficio de mi papá era ¡leer periódicos!, así que bajó el periódico y por encima de él vio a mi tío con su maleta.
- ¡Por amor de Dios! ¿Otra vez te corrió tu mujer? -le dijo y lo llamó con la mano. Mi tío entró, fue al cuarto de huéspedes, guardó su ropa en el clóset, abrió una botella de ron y bebió. No dejaría de beber hasta el día en que -era su costumbre- llegara la tía Eufrosina y, como si fuera un niño, lo llevara de la mano y gritara:
- ¡Y si vuelven a secuestrar a mi esposito se las van a ver conmigo!
Me topé con mi tío durante el segundo día, cuando ya había vaciado las dos botellas que siempre llevaba adentro de su maleta. Estaba sentado junto a la barda que era límite entre el patio y el corredor, tenía la botella vacía entre sus manos.
-¿Qué haces cabroncete? -me preguntó, mientras extendía su brazo como si tratara de atrapar el aire.
-Nada, tío -le respondí. Me acerqué a él y le tomé la mano. Lo hice para que no se sintiera solo. Cuando veía a mi tío, algo me apretaba el corazón. Siempre vestía un saco arrugado, y su pantalón tenía más remiendos que estrellas tiene el cielo.
-¿Qué haces? -repitió.
-Nada, tío -volví a contestar. Alzó su cabeza, trató de enfocarme y, con la mirada como de mar embravecido, dijo:
-Yo bebo porque Dios me puso en ese camino, sólo le pido que me lo pavimente -y rió, y rió tan fuerte y tan a gusto que se hizo para atrás y cayó de la silla y quebró la botella y el tufo del ron impregnó todo el corredor y el aire que jugaba por ahí.

(Continuará)

La bitácora de Roberto Coello Trejo

Como cada semana, don Roberto me envió copia de su columna periodística. ¡Va para los lectores de este cuaderno de apuntes!

¿Qué les espera a los maiceros?

Roberto Coello Trejo

Dentro de 41 días, conforme a los acuerdos del Tratado de Libre Comercio, TLC, se abrirán las puertas de la frontera norte de par en par para que dentro de muchos otros productos que son vitales para la alimentación de la sociedad mexicana, puedan cruzar la frontera como Pedro entra por su casa.

Para los señores que cultivan y exportan tomate, fresa, plátano, entre otros y que representan la minoría de los hombres que hacen producir la tierra en este país el negocio se habrá redondeado y los dólares fluirán de acuerdo a la cultura empresarial y comercial que poseen. Para ellos, el TLC con el que Salinas de Gortari trató de ubicarnos en el primer mundo, constituye una auténtica conquista. Lo grave es que se estará beneficiando, tal vez, ni al diez por ciento de los productores agrícolas de este país.

Desde que entró en operación el TLC, aquel fatídico primero de enero de 1994, nos preocupó más el futuro de los hombres del campo que el ¿levantamiento armado con rifles de maderas? La razón era simple. El principal cultivo de los chiapanecos era el maíz y ya andaba, pese a las “mentiras” de la “mazorca de oro”, en la que muchos seudolíderes se hicieron Mulas Pedro, ya estaba en decadencia situación que avisoraba, te acuerdas Chavo las discusiones que teníamos al respecto, que el hecho constituía la sentencia de muerte para los que tenían como única vocación el cultivo del maíz.

En menos de dos meses se abrirán las puertas de la frontera y con ello el trasiego del grano se institucionalizará con todas las de la ley, y si en estos momentos es más barato comprarlo que producirlo, pues ya es hora de que empiecen a hacer sus cuentas.

El tema no es nuevo. Años han pasado y poco o nada se ha hecho. Más bien, en el sector agrícola nada, como lo acaba de demostrar el Fondo Monetario Internacional (FMI) que ubica a México, por lo que respecta al crecimiento en el (PIB) Producto Interno Bruto, por debajo de Haití; esto es en el renglón agrícola de los países de América Latina, incluyendo los caribeños Haití y la República Dominicana, mismos que hasta hace unos años estaban por debajo de México y como las naciones con menor crecimiento.

Inaudito, aberrante, ilógico pero desgraciadamente cierto porque nuestra clase política, la que tiene que ver con el campo aquí, allá y acullá, están más preocupados en otros menesteres que ver que cuando menos se produzca lo que se consume.

Por ejemplo, el Banco Mundial a sugerido a México la diversificación de los cultivos; cultivos de mayor rentabilidad para aliviar el impacto que se vive con las crecientes importaciones de maíz, ya que la institución afirma que no hay tierras que producir; si hay miles de hectáreas que están abandonadas e improductivas por muchas razones, pero esencialmente porque no ha existido el intereses de los gobiernos, no de las organizaciones dizque sociales, sin importar las siglas, para crear programas y proyectos productivos que cuenten con tecnología moderna, con créditos blandos y oportunos y sin las lacras que representan los “coyotes de dos patas” que no sólo han hecho más ricos a los Masecos, sino que abusan de la ignorancia de productores que se dedican a otros cultivos y que les compran el producto cuando aún no se cosecha.

Dice el Banco Mundial que la cosecha de maíz en México no ha bajado. Debemos suponer que son informaciones con dotes mercantilistas que no engañan a nadie. Chiapas por ejemplo llegó a producir 900 mil toneladas de maíz; producto que satisfacía el consumo interno y exportaba a otras entidades sus excedentes. Hoy, por más que lo quieran hacer creer, no se producen ni 400 mil toneladas. La mayor parte que se produce es para consumo interno. Sin embargo pese a que lo anterior se sabe, ya que no se puede tapar el sol con un dedo, preguntamos ¿qué ha hecho el gobierno para apoyar la producción de maíz?

Si ha hecho. Ha instrumentado programas en los que ha entregado coas, machetes, molinos y otros enseres así como un tractor por región que se lo “rolan” entre los campiranos para preparar sus parcelas, sembrar y si les da tiempo cosechar. Eso ha hecho el gobierno en lo que se refiere a la producción de maíz. Ignoramos si estén en marcha otros programas y proyectos, y si estos cuentan con los apoyos crediticios y los canales de comercialización que son fundamentales y con ello evitando que las carreteras se conviertan en alfombras de papaya o sandía, por citar dos productos en los que han invertido no precisamente campesinos sino hombres de negocio, que se dieron hasta el lujo de montar oficinas en Nueva York.

No conocemos de ningún otro programa y menos proyecto que vaya en auxilio de los maiceros. Nos hablan del café orgánico como si éste fuera un descubrimiento. Todo el café que se produce en Chiapas es orgánico, ¿por qué? pues simplemente porque los miles de miserables productores si no tienen para comer menos para comprar fertilizantes cuyos precios son inalcanzables. Todo el café es orgánico y son los coyotes, incluido el que se tranzó unas tarjetas de crédito del que fuera su patrón hace algunos años, los que se benefician de la ignorancia de los productores. No conocemos que esté instrumentando el gobierno del estado en coordinación con el federal para ir en auxilio de los maiceros, que si siembran será con capital externo pero de aquellos que ya vieron en el maíz el futuro energético y no para consumo humano.

Como puro dato ¿saben cuento cuesta al productor sembrar, por ejemplo una hectárea de plátano? Bachichas; 60 mil pesos. Será que los que no tienen para comer o se van de braceros se pueden dar ese lujo? Lo dudamos.

Lo cierto es que a los maiceros les llegó la hora y están a la espera de Hechos y no Palabras, al margen obviamente de los daños que dejaron las lluvias y aún no han sido cuantificadas.

Como corolario de estos comentarios, les diremos que hace unos días, allá en la capital oaxaqueña hizo acto de presencia el secretario de Agricultura, don Alberto Cárdenas, que hizo entrega de un cheque de 38 millones de pesos para apoyar a los productores de maíz, con tan mala suerte que el famoso cheque no tenía fondos.

Con estos ruidos y los daños que dejaron las lluvias que al inicio fueron minimizadas -ahí está la prensa- y con los ofrecimientos del presidente Calderón, los campesinos “jodidos” del país le darán la bienvenida al Tratado de Libre Comercio.

Las fotos

Hay un principio zen: "no te tomes fotos con los famosos". ¡Difícil vencer la tentación! La mayoría busca "tomarse la foto" con el gobernador, con el artista o con cualquier famoso, para luego andar presumiendo con medio mundo.
Hubo un tiempo en que la foto fue algo más humilde. En la ciudad de México había una calle famosa llamada San Juan de Letrán (ahora es un "Eje no sé qué"). En San Juan de Letrán había un taller de fotografía que tomaba fotos a todos los que caminaban por esa banqueta., sin pedir ningún permiso. Caminabas desprevenido, tonteando, cuando un fotógrafo, sin decir ¡agua va!, te tomaba una foto, luego otro muchacho te entregaba un papelito con la dirección del negocio por si querías, a partir del siguiente día, pasar a comprar tu foto. Imagino que muchas personas compraron su foto, pero miles de personas más nunca lo hicieron y esas fotos se quedaron adentro de cajones para siempre.
A las espaldas del edificio en donde ahora se encuentra la biblioteca en Comitán se ponía, en los años setentas, un fotógrafo al que le decían "el cieguito". Yo nunca entendí por qué le decían así. No quiero pensar que era ciego en efecto, porque en tal caso el fotógrafo era un personaje extraviado de alguna novela de García Márquez (aunque el otro día vi en la ciudad de México la exposición de fotografías tomadas por un artista que es ciego. ¡Algo maravilloso!).
Una vez tuve necesidad de una foto tamaño infantil urgente. La debía entregar en la preparatoria para una credencial. Fui corriendo adonde estaba el "cieguito" y él me tomó la foto con su cámara sostenida en un destartalado tripié de madera. Lo vi manipular papeles adentro de cubetas llenas de líquidos, hasta que, después de una media hora, me entregó un papelito todo húmedo con mi cara. ¿Qué prodigios hubiera hecho "el cieguito" en estos tiempos de cámaras digitales?
Gracias a Dios yo sigo el precepto zen. A veces estoy al lado de famosos y evito la tentación. Si alguien de ellos me llama para integrarme a la foto del recuerdo entonces sí me acerco, porque ya ese gesto los vuelve tan humanos como yo y dejan de ser semidioses, se convierten en lo que son: "un amasijo de huesos". Por lo regular no me quedan copias de esas fotos y así evito la tentación de andar "presumiendo" con medio mundo. De lo único que presumo ahora es mi cercanía con Dios. ¿Hay algo más importante en la vida, en el universo?