DIEZ PARA ANTES DE DORMIR

1.- Comenzó a llover a las siete de la noche. El viejo Esteban apagó la vela y durmió. El viejo despertó en la madrugada y oyó la lluvia cayendo inclemente sobre la lámina de zinc. Esteban se dio la media vuelta y volvió a dormir. No supo a qué hora pero sintió mojada su cama. “Chin -dijo- ya me volvió a ganar”. Nunca supo que el agua de la presa había inundado el pueblo y todos se ahogaron.
2.- Javier nunca entendió porqué el Ipod se vendió antes que el iPad, cuando el orden alfabético señalaba lo contrario. Lo mismo sucederá cuando la tía Alberta anuncie que ya tiene iPuds nuevecitas en su congal y Javier quiera hacer un iPid.
3.- ¿Qué libro famoso leía Felipe Calderón cuando decidió el alza de las gasolinas? “La isla del tesoro”, de Stevenson.
4.- Ante el derrame de crudo en el Golfo de México doña Eusebia declaró: “Esta noticia no es noticia. Acá en México siempre ha habido derrame de crudos y de golfos”, y siguió regando las plantas de su jardín, mientras miraba a su marido botado en la hamaca del corredor.
5.- Cuando alguien anuncia que habrá una condonación en algún pago, ¿lo hace para que la economía del afectado no caiga en el síndrome de la inmunodeficiencia?
6.- Si los niños y jóvenes comen comida chatarra en las escuelas, ¿cómo quieren los educadores que sus educandos vislumbren un nuevo porvenir?
7.- El Secretario de Educación que deschatarrice las escuelas de Chiapas buen deschatarrizador será.
8.- Cuentan que un tzizim (nucú, zompopo, chicatana) decidió no salir en temporada de lluvia para evitar el comal. “Si salgo en temporada de estío -pensó-, nadie me atrapará y viviré muchos años”. Cuando las lluvias cesaron él salió y de inmediato doña Eufrosina le metió un chanclazo. “Saber qué animal es, puede ser venenoso”. Cuando su hijo le dijo que era un simple tzizim, ella sentenció: “’Onde podés creer, caso ya es la temporada” (el lector debe concluir con la moraleja).
9.- Doña Chepita siempre pregunta: “Oí, vos, ¿cuál será la hora que Dios prefiere?”, y luego hace un recuento que, como reloj, va del amanecer hasta altas horas de la noche. Nunca nadie halla una respuesta razonable.
10.- Todo comenzó como un juego. Mi muchacha bonita y yo jugamos a que ella era como una página electrónica y yo le introducía códigos. Ayer la encontré en la cama con otro tipo. Ella se dijo inocente y culpó al tipo diciendo que como era un hacker profesional la había “hackeado” sin que ella se diera cuenta. ¡Bonito cuento!

CONVOCATORIA CONCURSO ESTATAL DE FOTOGRAFÍA

LA UNIVERSIDAD MARIANO N. RUIZ
Y
EL CENTRO CULTURAL ROSARIO CASTELLANOS
Invitan a los aficionados a la fotografía, residentes en el estado de Chiapas, a participar en el
CONCURSO ESTATAL DE FOTOGRAFÍA
“UNA REJA DE PAPEL DE CHINA PARA OSCAR BONIFAZ”
_____________________________
Con motivo al festejo que las Instituciones convocantes preparan para celebrar el cumpleaños número 85 del escritor y poeta Óscar Bonifaz se lanza la presente convocatoria.
BASES:
1.-Podrán participar todos los aficionados a la fotografía, residentes en el estado de Chiapas.
2.- No podrán participar los trabajadores de las instituciones convocantes.
3.- Cada participante debe enviar una serie de dos fotografías, a color o blanco y negro.
4.- El tema es: La imagen poética de Óscar Bonifaz.
5.- Para tal efecto los participantes deben plasmar en imagen visual lo que les transmite el siguiente fragmento poético tomado del poema “La semilla del sueño”, del poeta homenajeado:
“Nací agua
y en mi forma líquida
los cielos lloraron sal.
Me bebí
y supe del hervor
que nos dejan las lágrimas
cuando nos suelen mojar.
Tragué mi corazón
abierto como cualquier ventanal.”

6.- La serie de dos fotografías deberá presentarse impresa y en un disco compacto, de respaldo.
7.- Las fotos no deben ser retocadas ni tener fotomontajes.
8.- La presentación impresa será de la siguiente manera: cada foto en tamaño 8x10 en papel fotográfico, fijada sobre un soporte de cartulina ilustración que tenga ocho centímetros de excedente por lado.
Nota: La presentación puede ser vertical u horizontal.
9.- En la parte posterior de cada soporte se anotarán los siguientes datos:
a).- Nombre de la Serie Fotográfica (colocar un nombre acorde a la imagen visual que se propone, derivado de la lectura de la obra del escritor).
b).- Número de fotografía de la Serie.
c).- Fecha en que se tomó la fotografía.
d).- Nombre del autor.
e).- Edad.
f).- Ocupación.
g).- Dirección.
h).- Número telefónico y dirección electrónica.
10.- La Serie de dos fotografías impresas y montadas en cartulina ilustración debe colocarse adentro de un sobre, anexando el disco compacto con las fotografías en formato JPG (En caso de envío por mensajería se recomienda colocar la obra en medio de cartones rígidos a fin de protegerla).
11.- El sobre deberá ser entregado o enviado por servicio de mensajería a la siguiente dirección: Centro Cultural Rosario Castellanos (Casa de la Cultura), Av. Rosario Castellanos esquina con 1ª. Sur Oriente (frente al parque central), 30000, Comitán de Domínguez, Chiapas. Colocar datos del remitente y la leyenda: “Concurso Estatal de Fotografía”, al frente del sobre.
12.- Se aceptarán las fotografías a partir de la publicación de la presente convocatoria y hasta el lunes 16 de agosto del presente año.
13.- El Jurado elegirá, a su juicio, las diez mejores series, con las cuales se integrará una Muestra en el Museo de Arte Hermila Domínguez de Castellanos. La exposición se inaugurará el día lunes 6 de septiembre, a las cinco de la tarde.
14.- Los criterios de selección serán:
a).- Composición.
b).- Originalidad en el tratamiento de la imagen literaria de la obra de Oscar Bonifaz.
15.- Se entregará un Premio Único para el Primer Lugar, consistente en:
Cámara Canon, lente gran angular, con 12.1 Megapixeles, zoom óptico 4x y estabilizador óptico de imagen. Pantalla LCD de 2.8 Wide-screen (con un valor superior a los cinco mil pesos); y un paquete de libros.
16.- El resultado se dará a conocer el lunes 23 de agosto y de inmediato se notificará al ganador. La información se dará a conocer en: areni-ya.blogspot.com. El ganador deberá acudir a recibir su premio el día de la inauguración de la Muestra. En caso de que el triunfador no sea oriundo de la ciudad de Comitán, se le brindará la estancia por una noche. Los gastos de transporte y alimentación correrán por su cuenta.
17.- Las series seleccionadas serán publicadas en la revista electrónica DIEZ, para dar difusión al arte fotográfico.
18.- A todos los concursantes se les expedirá un Diploma de Participación. Asimismo a partir del lunes 13 de septiembre y hasta el viernes 1 de octubre estarán disponibles los diplomas, así como las Series participantes a fin de que sus autores puedan pasar por ellos. La responsabilidad de las instituciones convocantes termina vencido este plazo.
19.- El fallo del Jurado Calificador es inapelable.
20.- Cualquier caso no contemplado en la presente convocatoria será resuelto por el Jurado Calificador, que estará integrado por especialistas en la materia y cuyos nombres se darán a conocer el día de la entrega del premio.
21.- Los participantes aceptan las bases de la presente convocatoria.
22.- Para más informes pueden escribir a: albemoto@hotmail.com

Comitán de Domínguez, Chiapas, 28 de mayo de 2010.

FESTEJO DEL CARICATURISTA COMITECO

¿COMPLEJOS COMERCIALES EN LUGAR DE ESPACIOS DEPORTIVOS?

Leí con atención la columna periodística de Fredy López Arévalo "Desde Los Altos". Ahí plantea la posibilidad de construir un "Soriana" en terrenos que, durante más de cincuenta años, han sido campos donde los coletos juegan fútbol y béisbol. En compensación, el gobierno ofrece construir un nuevo complejo deportivo, en otro espacio.
Fredy dice que un sector descartó la idea de entrada y él abunda en las bondades de desarrollo económico que representa la llegada de ese tipo de inversiones y sugiere analizar la posibilidad del trueque. No estoy de acuerdo con lo expresado por Fredy.
Los terrenos donde ahora se encuentran los campos deportivos son terrenos privilegiados. Sería un gran error que el pueblo de San Cristóbal de Las Casas permitiera esta propuesta.
Es difícil detener el avance indiscriminado de las empresas transnacionales que ofrecen desarrollo económico a las ciudades donde se plantan, pero tampoco es correcto abrirles las puertas de casa de par en par y dejar que se apoderen de espacios privilegiados.
¿Por qué no -Fredy- Soriana construye su tienda en el espacio donde el gobierno ofrece el nuevo complejo deportivo y el gobierno (en compensación porque la ciudad permite la llegada de esta negociación) remoza los campos deportivos donde los jóvenes de San Cristóbal se alejan de los vicios?
La inversión más grande que puede hacer el Estado es abrir espacios para que los jóvenes puedan practicar deportes al aire libre y no espacios para que los jóvenes sean objeto de consumismo.

ARENILLA PARA MÓNICA LAVÍN

A Mariana le gusta leer los libros de Mónica. Lo descubrí la tarde en que, al lado de Martín y de Azucena, jugábamos al juego de Carlos Pellicer: “Dónde colocar la tarde”. Martín colocó la tarde en medio de una batalla y todos nos echamos al suelo; Azucena la colocó en la cola de un papalote y todos salimos al patio para sentir el aire y movimos los brazos en intento de vuelo. A la hora que le tocó el turno a Mariana dijo que ella, “esa tarde”, colocaría la tarde en medio de un libro de cuentos de Mónica Lavín. A mí me sorprendió porque, por lo regular, ella siempre coloca la tarde arriba de lomos de elefantes o en el envés de las hojas del limonero. Entramos corriendo a la casa, nos botamos en el suelo, cerramos los ojos y escuchamos el cuento de Mónica que Mariana nos leyó. Esa tarde descubrimos que la palabra de Mónica es buena tierra para sembrar rayos de sol o hilos de rebozos.
El otro día Mónica se acercó a la ventana de su casa justo en el instante en que yo pasaba por la calle. La invité a jugar el infinito juego de la palabra, ella accedió y acá está este viento que es como una cuerda para saltarla.

1.- El inicio de tu palíndromo es: “Ni vala…” Elegirías ¿bala o balar?
Bala, me gusta dejar huella.
2.- Si la palabra fuera una piedra ¿volaría?
Pesaría… pesa.
3.- Los ríos van a dar a la mar, ¿el agua del mar qué cauce sigue?
Se va al cielo, si se porta bien.
4.- De niña, ¿quién pensabas que era “La Mejor”?
Mi abuela Juana, por su sonrisa y porque olía rico, por las historias que contaba de Madrid, ciudad que dejó por la Guerra Civil Española, y porque me enseñó a coser.
5.- ¿Por qué en un Maratón de Cuentos nunca gana el que corrió más y llegó en primer lugar?
Porque escribir cuentos memorables no es asunto de velocidad.
6.- Aparte de la “eme”, ¿qué otra cosa le envidia el hotel al motel?
La fugacidad pasional.
7.- La “v” que emplea la violencia ¿es la misma que emplea la vida?
La de la vida llama a la luz, al deseo; la de violencia a la muerte. Son puertas para caminos distintos.
8.- Si los colores fueran perros, ¿cuál elegirías para mascota?
El rojo, sin duda. Porque es fuerte, provocador y cálido.
9.- Sabemos cuál es “el lugar común”, pero ¿cuál es el común que no ha lugar?
El sentido del humor (si es que entendí el juego), el que falta.
10.- Si Italia es una bota, ¿qué pie contiene?
El de la amante de Berlusconi.

(Mónica Lavín. Nació en la ciudad de México. Es escritora, periodista y docente de la UNAM y de la SOGEM. Es Premio Nacional de Novela. Participa en el noticiario “Antena Radio”, de IMER, donde, de manera inteligente, provoca al disfrute de la lectura).

VOCES (ejercicio de escritura)

"¿Vas a salir?", preguntó Juan a Alberta. Ella miró por la ventana, vio el cielo oscuro y dijo que no, que no saldría, que se quedaría bordando, tenía que terminar el chal que doña Eulogia usaría el domingo al ir a la feria. Tal vez el domingo saldría, siempre y cuando no lloviera. Juan le dijo que Alejandra Guzmán vendría a cantar al teatro del pueblo. No sabía la fecha exacta. "Ojalá sea el domingo", pensó. Alberta creció con las canciones del papá de Alejandra y ahora se le iban las tardes escuchando a su hija. Pensó que si hubiera tenido una hija, ahora estaría de la edad de Alejandra. Oyó el portazo. Se levantó de la silla, miró por la ventana de nuevo. vio que Juan no llevaba el suéter, le gritó, pero Juan ya trepaba al carro de Mario y se perdían en medio de tanto carro. "Ahora hay mucho carro", pensó y regresó a su lugar para seguir bordando. Tomó el control del aparato de sonido y escuchó la voz de Alejandra, pero dos minutos después se fue la luz. Ya iban a dar las siete, así que fue a la cocina por una vela. Abrió la gaveta del trinchador, metió la mano, pero la sacó de inmediato porque una cucaracha se paseó por el dorso de su mano. Sacudió ésta y persiguió a la cucaracha hasta que la aplastó cerca de la pata de la mesa. En la mesa vio el cuchillo al lado de la tabla de cortar. Sonó el teléfono. Antes de ir a contestar metió la mano de nuevo en la gaveta, con cuidado sacó una vela y una caja de cerillos. Levantó el aparato. "Bueno". "¿Vas a salir?", le preguntó su amiga Marina, del otro lado del teléfono. Desde ahí vio a través de la ventana y vio el cielo más oscuro. Dijo que no, que tal vez el domingo. Se escuchó seria. Sin duda que Marina algo intuyó porque dijo "bueno" y colgó de inmediato, como si no fueran las amigas entrañables de siempre. Alberta prendió la vela y la dejó al lado del buró, junto a la silla donde había dejado el bordado. Fue entonces cuando escuchó de nuevo la voz: "¿Vas a salir?". El aguacero comenzó. Se paró para cerrar la ventana. Al pasar por la cocina advirtió que el cuchillo ya no estaba al lado de la tabla de cortar. "¿Vas a salir?", volvió a escuchar.

INSTRUCCIONES PARA NO DESHIDRATARSE

1.- Hacer una procesión para el 2012 donde el canto sea: “San Isidro Obrador, quita el agua y pon el Sol” (no se aconseja para priístas o panistas irredentos. Muy recomendable para gente con apellido Ebrard).
2.- Entrar a un templo y en un confesionario colocar el siguiente anuncio: “Taller de Corte y Confesión”.
3.- Colocar botes de basura en todas las esquinas de los espíritus vacíos. A continuación hacer una sesión de espiritismo e invocar a los ausentes a fin de llenar esos vacíos.
4.- Quienes se sienten presos de conciencia deben construir, en su espíritu, crujías especiales para la visita conyugal.
5.- Releer, porque no hay pasión más grande que la relectura. Releer siempre será un acto reprobatorio pero reconfortante en toda religión recalcitrante.
6.- Los juegos a luz del Sol pueden ocasionar enfermedades de la piel, por esto es conveniente aficionarse a los juegos nocturnos en donde lo más que puede suceder es que la piel se ahogue en los ríos plateados de la luna.
7.- Descifrar el siguiente acertijo: Si la palabra qué más se lleva con “ocaso” es “acaso”, ¿qué palabra se lleva más con “crepúsculo”?
8.- Averiguar por qué, si ya se comprobó que no existe la sangre azul, ¿por qué los plebeyos insisten en decir que los príncipes tenemos la sangre pesada?
9.- Preguntarse a mitad de una cerveza: Si José José es el príncipe de la canción ¿Mario Mario es el príncipe de los Nandayapa?
10.- Ir al correo y enviar cien cartas sin destinatario y sin remitente. Luego acudir a la casa de apuestas y apostar doble contra sencillo a que ninguna de ellas regresará al remitente. Por lo “regular” el servicio postal mexicano es muy “irregular”.
11.- Soñar que Tuxtla es París; que El Sabinal es El Sena; y que una horchata de coco simple es de Coco Chanel.
12.- Rodar una película con guión escrito por aquel famoso escritor que dijo que “las revoluciones son sublevaciones de la plebe contra los poderosos para, algún día, convertirse en poderosa”.
13.- Ser un payaso ruso a mitad de la calle; un bolchevique a mitad de la sala, y un Zar a mitad de la recámara.
14.- Volar a la hora que las serpientes no se den cuenta, así no se despertará la envidia.
15.- No enfermarse nunca. No obstante diseñar un calendario con “Días de visita”.
16.- Recordar lo que dijo el primer perro que soñó con la luna: “¡Qué bueno que no tengo ganas de orinar, porque no veo ningún arbolito por acá!”.
17.- Recordar que a veces es bueno ser mamila; por esto besar únicamente a chicas bonitas que a la hora de intercambiar saliva sólo cobren la sal pero sin el iva.
18.- Acostarse sobre los durmientes para esperar el paso del sueño de las tres y media de la tarde.
19.- Sembrar ladrillos en los patios de los jardines, con la esperanza de ver crecer un árbol de adobe, y
20.- Cambiar la personalidad de la mano por la personalidad de los labios; así cada vez que alguien salude de mano será como si besara de lengüita y cuando alguien bese recibirá la bofetada de rigor.

INVITACIÓN - REPRESENTACIÓN TEATRAL EN LA CIUDAD DE SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS.

CUANDO TOCA LA CAMPANA

Cerró la puerta y al tallerista que había entrado al último le preguntó: "Si los objetos fueran gatos ¿cuál elegirías como mascota?". El tallerista tomó el lápiz y comenzó a chuparlo por la parte del borrador. Al conductor del taller le fascinaba estos comportamientos dubitativos. ¿En la punta del lápiz hallará la respuesta? se preguntaba y luego sonreía. Caminó hacia la ventana, vio el patio y pensó que si al tallerista le estuviera permitido dejar su asiento haría lo mismo que él y caminaría al ventanal y buscaría la respuesta en el patio, en la fronda de los árboles inmensos y viejos, o en el cielo.
"¡Un sacapuntas!", respondió el alumno. El maestro colocó sus manos detrás de su espalda y caminó como había visto que caminaba Peter Yates en una película. "Así que un sacapuntas". El tallerista, que jugueteaba con el lápiz, esperaba que el maestro preguntara ¿por qué?, pero el viejo era demasiado perspicaz y no caería en el juego. Se detuvo a mitad del salón, justo adelante del pizarrón blanco y dijo: "¡Mala respuesta! Porque si la mascota se convierte en instrumento de tortura, ¿para qué empleará el sacapuntas?"
Los demás compañeros festejaron la puya del maestro y el alumno se puso colorado, mascó el lápiz. Tocó la campana, todos levantaron sus cosas y salieron del salón, chanceando, empujándose.

CARTA A MARIANA DONDE SE CUENTA CÓMO EL AZUL ES EL COLOR DE LA VICTORIA

Querida Mariana: ¿nunca te has topado con un pelafustán que te diga esa estupidez de “la que quiera azul celeste ¡que se acueste!”?
La vida está llena de lugares comunes. La vida tendría que estar más llena de plazas con cafés; de atardeceres con muchachas bonitas, como vos. La vida tendría que estar más llena de cielos con parvadas de loros.
El problema es que al lugar común le sobreviene otro igual. No falta el idiota simpático que dice: “La que quiera azul celeste que combine el azul cerúleo con el blanco”.
No quiero caer en el lugar común pero para alcanzar el azul celeste basta mirar el cielo o desgajar nubes de algodón.
Dámaris me escribió ayer, me dijo que, a veces, está triste. Cuando piensa en su mami, recientemente fallecida, algo como una niebla de arena la cubre. Imagino que se siente como el marco de la ventana que se humedece cada vez que llueve. Dámaris está descolgando el color más oscuro. Aún no advierte que Dios le envía el recuerdo de su mami, no para que la lleve al laberinto, sino para que la saque a la luz, para que la lleve a pasear, ¡orgullosa!, por todos los verdes de La Selva, por todos los azules de su mar, por todos los blancos de la sábana donde reposa el corazón. Los humanos somos tan frágiles, no entendemos que todo es energía y que quienes no están físicamente con nosotros se han convertido en otro tipo de energía que nos envuelve a cada instante. ¡Jamás están más cerca que cuando no están! Benditos aquellos que aceptan la gracia de ser tocados con el recuerdo y lo convierten en un santuario para que el ausente encuentre luz y armonía. ¿Cómo decirle a Dámaris que su mami está ahora siempre con ella y que debe prodigarle un hueco acolchonado donde ella encuentre acomodo? ¿Cómo decirle que ella debe tener el lugarcito siempre limpio, sin humedades y lleno de luz? ¿Cómo decirle que cada vez que piense en su mami debe sonreír como si el horizonte fuera la mesa donde ella planchaba o el cordel donde colgaba la ropa?
A veces, Mariana de mi corazón, a la vida la convertimos en un lugar común. Nos han enseñado que tres son los colores primarios y que para lograr los secundarios debemos mezclar, con sabiduría, aquéllos. ¿No será posible, digo yo, hacer un mundo sin los primarios? ¿Un mundo en donde las mezclas sean algo inédito? ¿Por qué no tomamos una pizca de tierra y un generoso trozo de cáscara de granada y, con una mínima cantidad de agua, los maceramos hasta hacer el color que sea el color de nuestro porvenir? ¿Quién dictó eso de que el blanco es el color de la esperanza? ¿Acaso la esperanza no puede ser un color que salga de la mezcla de una hoja de albahaca y de un poco de miel?
Nunca, Mariana, nunca más añorés los azules celestes. A partir de hoy inventá tus propios colores, los que no permitan lugares comunes ni estén dictados por teorías alienantes. La vida no es esto que nos toca a cada instante, la vida es lo que está detrás de esta escenografía. La vida es el misterio que juega en el aire. Así como es una estupidez pensar que sólo los terrícolas habitamos el cuarto infinito del universo, asimismo es una ignorancia pensar que esto que llamamos vida es el lapso entre el nacimiento y la muerte. ¡No, mi niña bonita, la vida es infinita, es más, mucho más de lo que percibimos!
¿Azul celeste? ¡Por amor de Dios, qué miseria!
P.D. ¿No te parece mejor acostarse para obtener el tono más intenso del rojo pasión? (¡Bah, puro lugar común!).

CUANDO LAS GRIETAS APARECEN

A veces divido el mundo en dos. Ayer lo dividí en: mujeres que son como centros de readaptación social, y mujeres que son como albergues.
La mujer albergue es dubitativa porque al dar albergue ¡alberga! Es la mujer más generosa del universo, basta que un hombre esté en situación de calle para que ella se abra luminosa. Sus amados la buscan sólo en situación de riesgo extremo. Mientras no ocurre una desgracia, el hombre está bien a gusto en su casa, con su mujer, sus hijos y sus perros, pero cuando ocurre un sismo o un huracán y los muros se llenan de grietas, el amado recurre a la mujer albergue, quien, sin hacer una pregunta, ¡lo acoge!
Ella se parece mucho a los políticos porque sólo abandona su soledad cuando la naturaleza hace destrozos. Ya se sabe que los políticos adoran los desastres naturales porque es la época en que fluye paga extraordinaria, y muchos recursos, en lugar de ir a la reconstrucción, van a dar a la bolsa de los corruptos.
Un crítico literario descubrió el pasado mes de junio que la obra “Las mil y una noches”, originalmente iba a llamarse “Las mil y dos noches”, pero la censura obligó a eliminar una de las noches porque daba cuenta de la historia donde una mujer albergue olvidó su vocación. La historia en cuestión contaba que una noche un sismo con intensidad de siete punto ocho asoló un pueblo que, temeroso, reunió sus documentos personales y subió a la montaña donde vivía la mujer albergue. Esta generosa mujer, de piernas con aroma a hierbabuena, acogió a la mayoría, pero eran tantos los demandantes que los obligó a hacer una fila mientras les tocaba su turno. La fila sobrepasó el valle, subió y bajó por la Sierra y luego llegó hasta la playa. Las crónicas de ese tiempo dan cuenta de más de ciento veinte mil hombres en la fila. Justo a la hora en que las personas se recostaron sobre la arena de la playa, sobre el césped del valle y sobre las piedras de la montaña para pasar la noche, una réplica ocurrió: ¡un maremoto de intensidad mayor cimbró toda la región! El epicentro fue a diez kilómetros ochocientos metros de la costa. Diez minutos después del suceso ¡olas de cuatrocientos metros de altura se precipitaron sobre los hijos de la miseria! Los sobrevivientes, desde lo alto de la montaña, vieron cómo una gigantesca sábana de agua cubrió a los miles que dormitaban sobre la arena y, diez segundos después, todo quedaba limpio como si nunca hubiese existido una multitud que se soñaba estrella de mar. El agua, ¡ballena de Jonás!, cumplió su puntual gula. La mujer albergue, en el instante del tsunami, cubría con besos y chamarras a los miles de sobrevivientes que habían solicitado su auxilio en primer lugar. Los críticos literarios de entonces, consideraron que el cuento de Schehrazada era un ejemplo negativo para las generaciones que crecerían en el valor de la solidaridad, cambiaron el título del famoso libro y el cuento jamás fue publicado.
Por ello, ahora la mujer albergue no deja a alguien en el desamparo. La madre la critica porque se comporta como una casquivana que abre su corazón a cualquier demandante, pero ella sabe que esa es su misión en la vida. A veces toma el nombre de Jesús porque al igual que el Mesías da agua al sediento y posada al desamparado. Su fogón siempre tiene carbones encendidos a fin de brindar calor a los hombres que, como niños de la calle y, como pordioseros, extienden la mano para recibir una limosna que sea como una caricia, como una luz para el cuerpo y como un quinqué para el alma.
A veces divido el mundo en dos. Mañana lo dividiré en: mujeres que son como una pista de patinaje, y mujeres que patinan despistadas.

MEDALLA BELISARIO DOMÍNGUEZ

Dicen que por primera vez en la historia del país, la entrega de la medalla Belisario Domínguez se efectuará en Comitán. El 7 de octubre de este año, día del fallecimiento del héroe, la Comisión del Senado estará en este pueblo. ¿En dónde se realizará la ceremonia? La Casa Museo no tiene ningún recinto que pueda servir para tal efecto. El patio es un jardín y la Sala donde tradicionalmente se realizan presentaciones de libros y conferencias tiene un aforo mínimo. El simbolismo del acto representa mucho, pero no existen las condiciones mínimas de decoro para la entrega. Sólo de pensar en el número de periodistas que cubrirán el acto basta para ponerse a temblar. Así pues, el acto de entrega de la medalla deberá ser en otro espacio, tal vez el Teatro de la Ciudad. ¿Asistirá el Presidente de la República? Comitán será centro de atención.

INSTRUCCIONES PARA TENDER LA CAMA

1.- Eliminar la tilde a la sábana y jugar con los leones y las jirafas que aparecen antes de la medianoche.
2.- Para evitar inundaciones con sueños húmedos es necesario dragar las esquinas del colchón.
3.- Imaginar que uno es integrante de “Garibaldi” y realiza Reencuentros cada fin de semana.
4.- Convertirse en un ecologista al ciento por ciento y sembrar arbolitos en todas las parcelas. Sembrar, sembrar, siempre sembrar.
5.- Tener listo el paraguas para cuando comienza la lluvia de luciérnagas.
6.- A la hora en que debe decidir entre clase VIP y clase Turista, uno debe solicitar a la azafata que nos acompañe en el vuelo.
7.- Cada vez que uno pica cebolla sobre la tabla de madera debe hacerlo procurando que los cortes del cuchillo dibujen letreros como “Acá estuvo Margarita” o “Qué linda está la mar”.
8.- Tirar la que tiene plumas de pavo y sustituirla por una almohada que esté llena de alas de ángel.
9.- Levantar un peso. Puede ser un peso liviano o el peso con el que el personaje de la fábula “si compraba pan se le acababa o si compraba gasolina también se le acababa”.
10.- Averiguar las razones por las que Adán, al principio, no cayó en la tentación de comer la manzana.
11.- Descubrir por qué si hay una flor que se llama Ave del Paraíso, no hay un ave que se llame Flor del Paraíso.
12.- A la amada contarle el cuento del Lobo Feroz. “¿Por qué tienes el laberinto tan oscuro? ¡Para iluminarte mejor! “
13.- Ser tan sutil y delicado a la hora de amar, que a la muchacha bonita no le quede más que convertirse en una “touch screen”.
14.- Con una aguja pinchar el colchón de agua, sólo para provocar una ruptura “de fuente”.
15.- Dejar que el viento, desesperado, toque los postigos de las ventanas todas las noches. Nunca abrirle, dejar que pase de frente.
16.- Pedirle a la amada que diga, en voz baja, todas las palabras que inicien con la sílaba “ve”. Cuando la “vela” se haya “vencido” subir al “velero” para jugar con “la percha perpendicular del mástil”, y cuyo nombre también comienza con “ve”.
17.- Caminar de frente. “Frente” al precipicio ¡volar!, siempre hacia el frente.
18.- Preguntarse ¿por qué a los indecisos les recomiendan “tomar las riendas de su vida”, como si ésta fuera un caballo o una mula?
19.- Formar un sindicato que agrupe a los mentirosos, a fin de conformar el sindicato más grande de México para obtener el record Guiness, y
20.- Alisar la sábana. Esto no significa llenar de “lisas” la cama, sino dejar que todo resbale, todo.

CONCURSO ESTATAL DE FOTOGRAFÍA - "UNA REJA DE PAPEL DE CHINA PARA OSCAR BONIFAZ"

ATENTA INVITACIÓN PARA TODOS LOS AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA.
EL PREMIO ES UNA CÁMARA DIGITAL CON UN VALOR DE MÁS DE CINCO MIL QUINIENTOS PESOS.
EL TAMAÑO DE LAS FOTOGRAFÍAS IMPRESAS PUEDE SER DE 10X12 O 10X14.
FECHA LÍMITE PARA PARTICIPAR: SE AMPLÍA EL PLAZO DE RECEPCIÓN DE OBRA HASTA EL 16 DE AGOSTO. EL RESULTADO SE DARÁ A CONOCER EL 23 DE AGOSTO.
INVITAN: UNIVERSIDAD MARIANO N. RUIZ Y CENTRO CULTURAL ROSARIO CASTELLANOS.

EL FUTURO NOS RECLAMARÁ

En Comitán no existen analistas políticos. Es decir, sí existen pero no ejercen. En el pueblo hay gente con gran capacidad de análisis y de crítica, pero está ausente. La mayoría de quienes ejercen el periodismo escrito observan dos comportamientos: uno, el publicar boletines oficiales, y dos, el prender incienso al presidente municipal. La minoría; es decir, quienes están vetados por el ayuntamiento para recibir publicidad, se dedican a denostar al presidente municipal con insultos e infundios. Tal estrategia absurda termina cuando el presidente en turno les permite entrar a formar parte del grupo con acceso al erario. En ese instante, el periodista en turno se pasa del lado de quienes publican boletines oficiales o ensalzan al presidente. No hay una crítica seria y propositiva.
Una de las razones de tal comportamiento es la ausencia de profesionalización. La mayoría de periodistas comitecos está hecha a "la buena de Dios".
El futuro nos reclamará. Y digo el futuro porque el presente "lo lleva muy bien". Los lectores aceptan este tipo de prensa sin ningún empacho. Al contrario, pareciera que lo disfrutan. El periodismo comiteco no innova.

¿Y LA PEPSI, APÁ?

Leo en "El País" que la ciudad de París es, después de la Coca Cola, la marca más reconocida del mundo.
En Chiapas, la "marca" más reconocida a nivel mundial es San Cristóbal de Las Casas. Comitán, qué pena, no logra posicionarse.
No existe una estrategia en tal sentido. El actual Ayuntamiento no logró avanzar. Mientras a nivel estado lanzaron la campaña "Yo soy Chiapas", en el pueblo, las mentes brillantes lanzaron la campaña "Tú eres Comitán". Cuando alguien lee tal lema no se involucra como en el primer ejemplo. Hubo propuestas tendientes a que la campaña usara el "vos", pero, de nuevo las mentes brillantes, la desecharon. Los complejos nos siguen acompañando.
Se ha insistido en que la figura de Rosario Castellanos ha sido desaprovechada. Ella posicionó el nombre de "Balún-Canán" en todo el mundo. Falta el eslabón que engarce ese mítico nombre con el nombre de Comitán.

DIEZ PARA ANTES DE DORMIR

1.- Hay un concurso que se llama “El más mamila”. Sansón se inscribió pero el jurado dijo que no tenía nada qué hacer ahí porque el concurso no era de fisicoculturismo. El jurado nunca supo que Sansón también era escritor y quería participar con el siguiente textillo: “En tiempos de Los Bárbaros, una niña insistía en llamarse Bárbara, pero todo mundo le dijo que eso era una barbaridad”. ¡Qué mamila!
2.- Un día se puso de moda el pulpo. Al caballo de mar le dijeron que el pulpo vaticinaba derrotas y victorias en el fútbol, así que cuando lo tuvo frente a él, en medio del mar, lo retó: “A ver pul-pito ¿con qué tentá-culo lo hacés?”. Cuentan que el pulpo era muy decente y esta expresión le molestó por lo que llenó de tinta al caballo.
3.- Mi compa Miguel me preguntó cuándo apareció por primera vez la palabra “infierno”. No sé, le dije, pero yo pensé de inmediato en la primera vez que apareció la palabra “pecado” y luego caí en la tentación porque ésta es también un don de Dios.
4.- Marianita dice que la moraleja de lo sucedido en Monterrey es: “Nunca construyas mercados debajo de tus puentes interiores, a mitad de cauces de ríos secos de tu corazón”.
5.- Marcelo Ebrard que crece torcido ¿jamás su Andrés Manuel López Obrador endereza?
6.- ¿Qué novela famosa leía Mario Marín, gobernador de Puebla, cuando eligió a su candidato para la sucesión? “Los sonámbulos”, de Hermann Broch.
7.- La tía Elena acostumbraba darnos sopa de letras a todos los sobrinos que llegábamos a su casa los fines de semana. Hacía sonar una campanita y nosotros dejábamos el patio y los juegos y hacíamos cola para lavarnos las manos en el aguamanil que estaba en el corredor. Desde entonces me alimento con letras.
8.- Cuentan que Cassandro de Aguidea asistió a un curso donde aprendió que “la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta”, así que cuando su compa Kafka, le mostró una foto satelital que tenía una línea recta él no dudó en apostar que esa línea era la distancia más corta entre los dos puntos. Cassandro perdió la apuesta porque Kafka le enseñó otra foto a ras de suelo donde mostraba que la primera foto correspondía a un puente con arco.
9.- El tío Romeo siempre insistió en decir que el éxito está debajo de una piedra muy pesada. La clave para alcanzar el éxito es hallar “la maña” para sacarlo de debajo sin levantar la piedra.
10.- El dilema de un escritor novato es que no sabe distinguir entre “la narración pura” y “la pura narración”.

UN VERDADERO HUMORISTA

Nadie descubre el "hilo negro" al decir que la mediocridad impera en la televisión mexicana abierta. Los espectadores nos hemos acostumbrado a ver ensalzada la estulticia. Sabemos que es la estrategia del poder mediático: no permitir que nuestra sociedad se convierta en una sociedad pensante.
En la transmisión del campeonato de fútbol volvieron a repetir el esquema. Por fortuna, los espectadores se dieron cuenta que no todo es chabacanería. Bastó un instante de la presencia de "Ponchito" en el canal de las estrellas para que los espectadores estableciéramos un comparativo. Ponchito hizo evidente la mediocridad de los llamados cómicos de televisa.
En el canal 22, Ponchito logró una excelente participación. Ya sabemos que él es un verdadero humorista.
Es una lástima que los principios mediáticos impidan que la televisión se llene de inteligencia.

CON AGUA DE MAR

Me preguntan por el espacio donde escribo. ¿Cómo es? ¿La mesa es de madera sencilla o de cedro? ¿Es un escritorio que está junto a una ventana o junto a un fogón? ¿Anoto ideas en algún cuaderno y luego las transcribo a la computadora? ¿Escribo de noche o al mediodía? ¿Necesito que alguien esté a mi lado o, por el contrario, prefiero la soledad?
Siempre respondo que no sé. Me quedan viendo como si yo fuera un inadaptado o un petulante. No soy ni lo uno ni lo otro. Soy igual que el espacio donde escribo: un lugar sin definición.
Admiro a los escritores que, como Ricardo Garibay, tienen cien estilográficas sobre su escritorio; o aquéllos que emplean un papel especial (siempre imagino canarios a aquéllos que escriben sobre “papel arroz”). Admiro a quienes tienen un horario definido; a quienes no pueden escribir si a su lado no tienen una taza de té o una pipa con tabaco sabor vainilla.
Hubo un tiempo en que sí tuve preferencia por las plumas fuentes. Bastó que yo manifestara mi preferencia para que mi madrina Cari me obsequiara una “Scheaffer” chapada en oro de l4 kilates. Desde el primer instante que la tuve entre manos supe que yo estaba predestinado a ese tipo de plumas, porque se amoldó como la crisálida sobre una rama (pucha, qué lugar tan común). ¡Volé, volé mucho! Pero un día, tal vez en alguna borrachera, perdí la pluma y cuando regresé a casa encontré encueradas a las gallinas de mi gallinero. Desde entonces no hubo posibilidad de sustituir a la tránsfuga y tuve que conformarme con una de esas desechables “que no saben fallar”.
Hubo un tiempo en que tuve preferencia por escribir en libretas de pasta gruesa forma francesa. ¡Ah, cómo las disfruté! Las personalicé con una pintura al óleo o con collages y las conservé, bien alineadas, en un librero de madera. En el lomo de cada una coloqué el número y el periodo que abarcaba. Una mañana, no sé bien a bien porqué, me dio el síndrome de Nerón (el Emperador, no el perro de la tía Eusebia) y quemé todas las libretas. Supe entonces que tampoco era cierto aquel principio latino que dice “el verbo vuela, lo escrito permanece”. Supe que también los escritos son efímeros, como el viento, como las nubes, como la vida misma.
Y desde entonces decidí no tener preferencias por algo. Escribo porque es mi sino, pero no me importa hacerlo caminando, sobre un tren, trepado sobre el lomo de un buey o a mitad de un sueño.
Si, como sucede ahora, tengo a la mano una computadora, hago uso de este chunche; pero cuando no tengo más que un pedazo de carbón y un trozo de banqueta, escribo sobre él y con un cincel lo separo, lo cargo y lo llevo a la puerta del destinatario. Cuando escribo un poema dejó el trozo de cemento al lado de la ventana de mi amada; cuando el textillo en cuestión es una petición para algún gobernante (por lo regular son asuntos que competen a mi pueblo) levanto el trozo y lo dejo sobre el mullido asiento donde acostumbra descansar el sujeto de mi reclamo o, cuando mi fuerza lo permite, lo aviento sobre el cristal de su oficina (solamente con la intención de llamar la atención).
Me preguntan por el espacio donde escribo. ¿Cómo es? Es un lugar donde el aire es un remo y la fragata ¡espalda del corazón!

DE LOS NOMBRES CON DON

Pongámosle un nombre: ¡Ramón! Aun cuando Ramón es un nombre común digamos que el hombre es excepcional porque trabaja en una importante Secretaría Gubernamental, y con ello el nombre toma otra dimensión. No falta el Eugenio que se refiere a él como ¡Don Ramón!, porque Eugenio sí es un hombre común y lo deslumbra el destello que asoma en los ojos y en las actitudes de los “poderosos”.
Así pues, don Ramón se despierta, abre la ventana que da a la calle y oye los sonidos de la mañana: el hilo metálico del afilador; y las piedras en avalancha del que ofrece naranja fresca de Tabasco; del gasero que somata los cilindros sobre la camioneta; y de la jauría que va detrás de una perrita coqueta.
Si vemos bien, ninguno de los personajes que pasan frente a la casa de don Ramón o de la casa de Eugenio tiene diferencias con respecto de éstos. Los mismos perros no se diferencian mucho. A veces en el parque, Don Miguel o el Roberto han visto cómo, cuando pasa una muchacha bonita con pantalón entallado, la jauría de enfrente comienza a aullar y a babear. A veces, en esa jauría, Alfonso ha descubierto a Ramón que, por instantes, deja botado, quién sabe dónde, el Don.
Porque Enrique sabe que el Don no se lleva siempre. Por lo regular, Armando o Eleuterio y todos los demás nombres del mundo botan el Don ¡justo a la hora que se ponen el pijama! Digo, ¿quién es el mortal que duerme con esos corsés que son como títulos nobiliarios? Francisco juega a que posee el Don y mientras está detrás del escritorio de la oficina universitaria lo usa como si fuera una extensión de su corbata. Pero cuando el señor Vicerrector va a la cantina con sus compas, se olvida del Don y termina somatando la mesa de la cantina y dice incoherencias dictadas por la soberana borrachera que se carga. ¡Le brinca su “natural”!
Por esto, el Jaime y Don Miguel le dicen al Eugenio que no haga ídolos de barro. Don Miguel le recuerda al Eugenio a cada rato lo siguiente: “¿No mirás que todos estamos hechos de carne?”. El Jaime confirma: “¡Sobre todo la María!” (Una muchacha universitaria que a sus veintidós años tiene muy bien repartida su dotación cárnica).
Quitémosle el nombre de Ramón, dejémoslo encuerado de esa parte de personalidad jurídica. Lo dejemos sólo con el apellido paterno (para no meternos en enredos maternos). Apellidémosle Pérez, que es un apellido común que toma trascendencia sólo cuando el individuo ostenta un cargo político, por ejemplo.
¿Y el Don?, pregunta el Eugenio. Si se lo dejamos sonará a mentada cuando digamos: “Buenos días, Don Pérez”, por esto, las reglas de urbanidad dictan que cuando a alguien le quitamos el nombre también debemos eliminar el Don.
Así pues, en no más de dos o tres párrafos constatamos que es muy fácil eliminar el Don y hacerle caso a “Don” Miguel que siempre nos recuerda que los hombres, ¡todos!, estamos hechos de carne y no de barro.
Otra cosa es cuando al hombre lo despojamos de la carne y lo dejamos solamente con el espíritu. Dicen los sabios de La India y de otros lugares menos terrenales que entonces es cuando el hombre sí alcanza no el título de Don, sino la gracia del don. Dicen que esto, a final de cuentas, es lo que importa en la vida. Dicen.
Mientras tanto, Don Ramón, se despierta, abre la ventana, respira el aire que viene de El Sumidero o de los Lagos de Montebello, hincha sus pulmones y con ello hincha su ego porque piensa que el afilador silba por él; y jura que el tropel de ruidos son vítores por él, para él, porque es un hombre con Don.

LA AMBICIÓN

Ayer me topé con un compa que anduvo metido en la campaña del presidente electo de Comitán. Le pregunté si lo veríamos por el ayuntamiento los próximos veinte meses, tiempo que durará la gestión de Toño Aguilar. Me dijo que espera eso y más. Sus palabras fueron, más o menos: "Espero estar el año ocho meses y los siguientes tres años".
Muchos compas se integran a la campaña para obtener un "hueso". Mi compa aún no sabe si quedará dentro del equipo y ya piensa en los próximos tres años. No piensa en el trabajo que desarrollará, sino en la posibilidad de la continuidad. Lo piensa así porque en este periodo prácticamente se dio esa continuidad. Un equipo que gobernó durante tres años ganó el periodo siguiente.
Quise preguntarle a mi compa para qué desea estar este periodo en el equipo del ayuntamiento y luego preguntarle para qué continuar, pero supe que era una pregunta estéril porque la respuesta es obvia: !para servir a mi comunidad!
Ya escribí en la revista DIEZ que la gran ventaja de Toño puede ser la gran desventaja de su periodo. La experiencia lograda es también la inercia de la incapacidad. Ojalá que Toño piense en el bien común y no en el interés de unos cuantos compas.

EN SU TINTA

¿Y por qué no empleamos el método del pulpo? Bastaría, en un proceso de elección electoral, colocar urnas con los nombres de los candidatos.
¿Imaginan lo que ahorraría la patria?
Las jóvenes indecisas podrían, perfectamente, elegir marido con este método tan eficaz. De igual manera, a partir de hoy, el Presidente de la República puede hacer uso del pulpo y sus "tentáculos" para nombrar a sus colaboradores más cercanos.
¿Por qué no, también, El Vaticano emplea un método similar a fin de que sea realmente la Mano de Dios la que elija al sucesor de Pedro?

CARTA A MARIANA, DONDE SE CUENTA CÓMO EL FÚTBOL ES UN JUEGO SIMPLE

Querida Mariana: ayer fuimos al club a jugar el juego de “Los hijos del cielo”. Como siempre, asistimos más de veinte. El portero nos exigió el carnet en la entrada del laberinto. En cuanto certificó la validez nos dio un pase para entregar al Minotauro. Yo (ya me conocés) llevaba un paraguas, porque ahora llueve todo el día y a mí no me gusta mojarme (excepto cuando me baño con agua calientita).
Me coloqué detrás de Lupita y la seguí. Ella nunca se pierde en el laberinto. A los ochenta y cuatro pasos el Minotauro apareció, bufaba y de sus belfos salía un chorro de vapor que olía a azufre (son los efectos especiales que emplea cuando cree que hay un jugador nuevo al que puede impresionar). Lupita le entregó el pase y el Mino levantó la aguja que impide el paso; luego, la bestia me detuvo con su mano derecha y exigió el pase. Cuando le di el boleto de color amarillo él desvió su atención y vio el paraguas. Entonces lo vi disminuir en su furia y en su arrogancia, tomó la actitud de una ratita y me dijo, con voz casi infantil: “¿Me puedo quedar con él?” y, enseguida, con la mano extendida completó: “Te lo cambio por el pase”. “Y yo ¿para qué jodidos quiero el pase?”, pensé, pero Lupita ya me apuraba, así que tomé el pase y dejé feliz al Mino, que se echó junto al gato encargado de corretear a las ratas que entran a comer el maíz que siembra el portero al lado de los senderos. El Mino abrió el paraguas y sonrió. Corrí para alcanzar a Lupita; ochenta y cuatro pasos después alcanzamos el patio de los juegos donde los compañeros nos esperaban. Todos aplaudieron cuando nos vieron aparecer y, según el reglamento inmemorial, nos tiramos sobre el césped para que cada uno de los jugadores se hincara ante nosotros para ofrecernos un don, pero cuando vieron que yo llevaba el pase en las manos llevaron sus manos a la cara y cerraron sus ojos.
Lupita se paró mientras los demás jugadores gritaban como si fueran vampiros expuestos al sol, y me jaló. “Huyamos -dijo- presiento algo malo”. Por fortuna, insisto, ella conoce cada sendero como la palma de su mano y en menos que canta Teseo estuvimos en la entrada. El Minotauro brillaba por su ausencia. El portero nos dijo que abandonó el puesto, que lo vio caminar con rumbo al Sur. Iba feliz con el paraguas abierto.
Ahora, mientras te escribo, tengo el pase amarillo sobre el escritorio. Lupita acaba de irse, toda enojada, porque insistía en que lo quemáramos, pero me opuse. Si causó tal reacción en los demás jugadores algo especial significa. ¿Qué? ¡No lo sé! Estoy buscando en el Internet, alguna leyenda que explique el significado, pero aún no encuentro algo. Hace rato vi un brillo especial sobre el pase y pensé que brillaba por sí mismo, pero, luego descubrí que era un rayo de sol. Como todas las tardes está nublado ya un rayo de sol se convierte en algo inusual. Lo único cierto es que me quedé sin paraguas a cambio de un boleto amarillo que no sé para qué sirve. Tal vez no sirve para algo y la actitud irracional de los demás fue un plan fraguado para expulsarnos del grupo. De hecho, la última vez que jugamos noté cierto enfado cuando nos tocó ponerles las manos en el pecho. Alicia no gimió como siempre lo había hecho. Lupita tiene razón, ¿con qué cara volvemos a jugar con ellos?
P.D. ¿Y si a Lupita le sugiero que formemos otro grupo para el juego? ¿A vos te gustaría jugar el juego de Los hijos del cielo?

INSTRUCCIONES PARA TENER SUEÑOS RECICLADOS

1.- Cardar nubes y tejer huipiles en telar de cintura.
2.- Si los primeros hombres fueron hechos con maíz, los de este tiempo estarán hechos con transgénicos.
3.- Sembrar flores en el vientre de la tierra como tributo para el espíritu del hombre.
4.- Destrenzar el aire. Es bueno que los árboles cambien la vocación de sus raíces, que éstas queden, de vez en vez, viendo hacia el cielo.
5.- Derramar el sol sobre la plaza para evitar esas manchas de humedad que dejan los árboles cuando lloran.
6.- A una cuadra de la amada colocar una señal que indique: “Nubliselva a cien metros. Vuelos restringidos”.
7.- Colocar alas de ángel debajo de la almohada (claro, para conseguir las alas de ángel es preciso dormir con uno de ellos. Por lo regular los ángeles no se encuentran en las sucursales de El Vaticano. Es más fácil hallarlos en museos o librerías).
8.- Cambiar la vocación de los espacios de la casa. Los pasillos convertirlos en patios; los patios convertirlos en habitaciones y las habitaciones convertirlas en fogones.
9.- Tapizar las paredes con cien fotos de los escritores más famosos. Luego leer una novela de cada uno de esos cien autores, por orden alfabético. Al final de la jornada quemar los libros y las fotos. Después tapizar las paredes con cien fotos de las mujeres más bellas del pueblo. Hacer el amor con cada una de ellas, por orden alfabético. Al final de la jornada ¡arder junto a ellas!
10.- Imaginar que la amada es un continente. Que su cerebro es como Alaska; que su corazón es como Copacabana; que su cintura es como Panamá o como el Istmo de Tehuantepec; y que su trasero es una playa de Tonalá.
11.- Organizar, para el fin de semana, una orgía de ideas. Darles las mejores bebidas a fin de que se “entonen”, se encueren y se mezclen unas con otras. Al día siguiente puede escribirse una Arenilla para publicar en “El Heraldo de Chiapas” (la publicación puede celebrarse con una orgía de sentidos).
12.- Si las ofertas de trabajo escasean, abrir oficinas donde se injerten los sueños de los famosos. ¿Qué sueña Luis Miguel? ¿Qué sueña Barack Obama? ¿Qué sueña el ciego de la esquina?
13.- Tomar fotografías en tiempo de paz para poder soñar en tiempos de guerra.
14.- No desarreglar la cama durante dos meses. Después del plazo acostarse en la cama. Es posible hallar debajo de las colchas: estrellas de mar, semillas de albahaca, tarjetas antiguas, restos de barcos hundidos y caricias de amadas antiguas.
15.- Colgar una foto de Hitler a mitad de la sala, sólo para recordar que el horror no es un sueño.
16.- Escribir una carta amorosa anónima, inventar una destinataria y una dirección. Depositarla en el correo, es posible que le llegue a alguien y, al leerla, algo como un pétalo de esperanza anide en su corazón.
17.- Apagar las luces, prender una vela y “chatear” con los fantasmas de casa.
18.- Jugar el juego de Van Gogh. Cortarse un ala, guardarlo en un paño azul, salir de casa e ir a un prostíbulo y regalar el ala a la muchacha más fea.
19.- Despertar y matar al dinosaurio, y
20.- Levantar muros de aire donde sólo cercas con alambre de púas.

DIEZ ANTES DE DORMIR

Con un abrazo para Pepestesur, por los dieciséis años de dar norte.



1.- Desde pequeños nos enseñan a andar “con los ojos bien abiertos”. Ya más grandes nos damos cuenta que dicha conseja es estúpida. ¿Por qué nunca nos dijeron que andar con los ojos abiertos permite que nos entre el polvo de la calle y que ese polvo nubla nuestra visión? Más vale “andar” con los ojos cerrados. Quien anda a ojos cerrados confía en su corazón. Siempre, de niños, nos enseñaron a confiar en la razón, por eso nos va como nos va.
2.- Las tortugas del patio de la casa no saben hacia dónde se dirigen, por esto caminan como si tuvieran todo el tiempo del mundo. Su comportamiento corrobora aquello de que lo importante no es el lugar del destino sino el viaje.
3.- Los becarios del PECDA (programa de Coneculta-Chiapas) darán 29 talleres en diversas partes del estado. Los talleres son gratuitos y forman parte del Programa de Retribución Social. Los talleres se ofrecerán para los interesados en Tuxtla, San Cristóbal, Cintalapa, Tapachula, Tonalá y San Juan Chamula. Como la directora de Coneculta es comiteca, dicen sus paisanos que le agradecen mucho por no haberlos tomado en cuenta.
4.- La avara de mi tía Roselia dice que de los siete pecados capitales prefiere el de la lujuria porque todo es para ella.
5.- Hace dos millones de años luz apareció en la estrella más lejana del universo un letrero que decía: “El fin del mundo es hoy”. Si viajáramos a velocidad mayor a la de la luz nos daríamos cuenta que ya no existimos.
6.- Baluné, la primera mujer, despertó un día, vio a Adán a su lado y sentenció: “Seré más famosa que tú”. Adán juró que no lo permitiría y prometió borrar para siempre ese nombre en la historia. Adán hipotecó El Paraíso y con el dinero sobornó al escribano de la Biblia para que le cambiara de nombre al fruto de su costilla.
7.- La primera vez que regresó el hijo pródigo y reclamó la parte de herencia que le correspondía, el padre le dijo que ya conocía la historia y para evitarle vueltas innecesarias le daría las bellotas que, después de dilapidar la fortuna, disputaría a los cerdos. Cuando, tiempo después, regresó el hijo pródigo halló intacta su fortuna y le agradeció al padre por no seguir la trilla bíblica.
8.- Una vez, el Marqués de Sade viajó a la ciudad de Chiapa de Corzo. Cuando una mujer de pechos generosos le ofreció una jícara con pozol, él juró convertirse en masoquista y dejar el sadismo para mejores ocasiones.
9.- Una pareja amorosa jugaba juegos de amor acorde al Mundial de Fútbol. Al final terminaron de pleito porque ella le dijo que lo tenía “Bofo” y él le respondió que se parecía a Messi porque era bien “pulga”.
10.- ¿Qué novela famosa leía Felipe Calderón cuando diseñaba su plan de seguridad? “Crónica de una muerte anunciada”.

PARA ENTENDER EL DOMINGO

¡No sólo en México! Leo a Milan Kundera y me entero que un compa tradujo su novela "La Broma" sin saber checo, idioma original del autor; es decir, le hizo la broma. El traductor tradujo del francés, que es como decir que frió pollo con el aceite con que antes frieron pescado. Milan fue pescado.
Una vez en Puebla fuimos, Paty y yo, a notificar cambio de domicilio al IFE. La señorita, con gafas oscuras (tal vez estaba cruda), recibió la credencial de Paty, la revisó, checó la base de datos en la computadora y le preguntó cómo se decía "amor" en chino. Pucha, Paty pensó que responder eso estaba en chino. Luego nos enteramos que la pregunta era porque en la base de datos aparecía que Paty era china, nacionalizada mexicana. Ella es del Distrito Federal y no tiene nada que ver con la tierra de Chong y Chang. ¡Habrase visto!
Parece entonces que en todos los países se dan bromas de buen y de mal gusto. Ya el otro día el escritor Héctor Cortés Mandujano nos contó que le darán un premio a un compa "por su obra literaria inédita". ¡Dios bendito!
El país está lleno de absurdos que parecieran de novela y sin embargo ¡son reales!

EL GALLITO INGLÉS

Más que la gallina de Guinea, los mexicanos de los años setentas conocieron el gallo Inglés. Sí, aquel famoso gallo que tenía sus versos bien rimados: "Este es el gallito inglés / míralo con disimulo / quítale el pico y los pies / y métetelo en el culo". ¡Por el amor de Dios!, decían los espíritus más exquisitos, ¿qué obscenidad es ésta?.
El gallito inglés era una "obscenidad" que Armando Jiménez encontró en algún lugar de México, lo retomó y, cuando publicó su libro de "Picardía Mexicana", lo hizo famoso en todo el mundo.
Don Armando falleció ayer. Falleció en Tuxtla Gutiérrez, lugar donde vivió sus últimos años.
En los años ochentas, en una lectura que los integrantes del taller de narrativa del Rayo Macoy hicimos en el auditorio del Instituto Chiapaneco de Cultura, me topé con don Armando. Yo lo conocía porque fui lector asiduo de su libro de "malcriadezas", libro del que vendió millones de copias. ¡Todo un éxito editorial!
Ahí me enteré que uno de sus hijos vivía en Tuxtla y él viajaba constantemente a visitarlo. Posteriormente se quedó a vivir en esa ciudad abrasadora.
Don Armando decía que su único mérito había sido ir a todos los lugares públicos de México, y, con ayuda de un lápiz y de una libreta, copiar todos los letreros que los mexicanos acostumbramos pintar en cuanta pared se nos pone enfrente. Muchos de esos famosos letreros los encontró en los sanitarios (no sé si también copió los de los sanitarios para mujeres, porque no sé si las mujeres acostumbran pintar letreros como los hombres. El otro día pasé por una escuela secundaria pública, a la hora de salida de clases, y la palabra "verga" fue la que más escuché en boca de ¡las niñas! Desde un "Apurate, pue', vos verga", hasta un "pélenme la verga" ahora sí que ¡Por el amor de Dios!).
Don Armando tuvo el tino de recopilar todo el "ingenio" del mexicano. Hoy, sus libros son motivo de estudio sociológico y antropológico.
Ayer murió don Armando y el gallito inglés se quedó sin pico y sin pies y nadie lo mira con disimulo. Nadie.

DEBAJO DE LA ALMOHADA

Para mi amigo el doctor Jorge Antonio Ruiz Mandujano, porque
tres veces me dijo que no le llegó esta Arenilla que le envié ¡dos veces!
A El Heraldo de Chiapas ¡sí llegó!



Fui un niño tímido y protegido. Conocí las calles de Comitán a través de los ventanales de la casa. Tal vez por esto siempre me sedujo la llegada de los primos, que tenían la fuerza del viento. Ellos vivían cerca del barrio de La Pila y estaban acostumbrados a caminar solos por esas calles de Dios que yo imaginaba llenas de fantasmas.
Mis primos se llaman Adolfo, Juan y María. Adolfo ahora es dentista; Juan, arquitecto; y ella, sin haber pasado por la Universidad, es Doctora en Puericultura, pues tiene seis hijas y, como dijera el suegro, “tiene la gallina echada”, espera su séptimo hijo, que, según el ultrasonido del doctor Abarca, será varoncito.
Ellos, maravillosos niños sin temores, supieron su vocación desde siempre. María llegaba con una muñeca de trapo entre sus brazos; Juan construía casas con palitos de paleta; y Adolfo, de vez en vez, mostraba algunas huellas de su destino.
Una tarde, Adolfo y María llegaron. Adolfo entró al cuarto, cerró con llave y, en voz baja, pidió que me acercara. Puso un dedo sobre su boca y con ello nos exigió guardar el secreto. Prendió la lámpara del buró y abrió la mano. Al verlo, María gritó: “¡Guácala, es un diente!”. El hermano cerró el puño y lo puso frente a su cara, como diciéndole que, si no callaba, el próximo diente sería uno de ella.
“Se lo robé a Juan -dijo-. El ratón nos dejará dinero”. María me vio y sonrió, hice lo mismo. Tendríamos dinero para comprar los dulces de cacahuate y panela que tanto nos gustaban y que ellos pasaban a comprar a la tienda de doña Esperanza "Pijuy", que estaba frente a los corredores de la escuela secundaria, según me contaban.
Lo que sucedió a continuación ya no me gustó. Adolfo levantó mi almohada y dejó el diente ahí. Dijo que la costumbre era colocar el diente debajo y al día siguiente hallaríamos un billete. María, ya envalentonada, complementó la idea: “El ratoncito vendrá en la noche y cambiará el diente por dinero”. Ambos sonrieron. Yo sentí la soga del terror correr por mi cuello. Si no protesté fue porque, ya lo dije, era un niño tímido.
Cuando mis primos se fueron tuve miedo de entrar a mi cuarto. Llamé a la sirvienta y la obligué a meter la mano debajo de la almohada. “A ver, Alex, ¿se te cayó un diente?”, preguntó sonriente y me abrió la boca con sus manotas. Yo sentí el diente de Juan muy cerca y salí a vomitar al patio.
Al día siguiente, muy temprano, Adolfo y María aparecieron. Entraron al cuarto y sus caritas se iluminaron cuando Adolfo halló un billete de cinco pesos. Salieron corriendo y fueron a comprar panelitas. Esa mañana jugamos y comimos dulces, muy contentos. A las doce del día llegaron mis tíos y Juan. Estaban invitados a comer. La sirvienta sacó una mesa al corredor y la adornó con un mantel blanquísimo y unos claveles rojos. Mi papá puso un disco con música en acordeón y mi mamá sirvió sopa de pan, según la receta de San Cristóbal. Yo estaba pendiente de ver el hueco en la boca de Juan, pero por más que hacía el intento no miraba ninguna ventana. Cuando terminamos de comer, los papás nos dijeron que podíamos ir a jugar al “sitio”. Mientras Adolfo y María se adelantaron, me coloqué al lado de Juan y le pregunté. “No, no se me cayó ningún diente”, dijo, abrió la boca y yo, como si fuese un dentista, me subí a una silla y la revisé con detenimiento. ¡Su dentadura estaba completa!
Todavía hoy, cuando a Adolfo le pregunto de quién era ese diente horrible, él titubea, se pone colorado y cambia el tema.
Todavía hoy, a veces, siento náuseas cuando, en las noches de luna llena, siento algo debajo de mi almohada o escucho un ruido como si un ratón rascara cerca del buró. También, a veces, me remuerde la conciencia cuando recuerdo a mi mamá preguntándome si yo había tomado un billete de cinco pesos de la cómoda y yo lo negaba jurando “Por Dios que no, mamita”, haciendo la cruz con mis dedos y llevándola a mi boca. Sigo siendo tímido.