viernes, 1 de julio de 2016

CARTA A MARIANA, DONDE APARECE UN GAY




Querida Mariana: Por sugerencia de Samy leo “Los hijos”, de Gay Talese. De este tal Gay, la revista estadounidense “Esquire”, de gran tradición literaria, dijo que uno de sus artículos era “el mejor que jamás publicaron sus páginas.” ¿Imaginás, mi niña, que una revista tan prestigiosa diga eso de una obra? El tal Gay es un periodista reconocido, actualmente tiene más de ochenta y tantos años y sigue firmes.
Siempre he tenido la convicción de que cuando un escritor es bueno algo te lo dice desde la primera página. Cuando leí “La hija del sepulturero”, de Joyce Carol Oates, supe que estaba ante una gran escritora. Compré varios libros de ella, novelas y cuentos. Ya estos últimos no me deslumbraron como el primero, no obstante, como dijera el famoso crítico Harold Bloom respecto a la obra de Roberto Bolaño: “Hay algo ahí, ya veremos”. En la obra de los grandes escritores siempre hay algo ahí. Es el caso del tal Gay. Leo “Los hijos” y me deslumbro en cada una de sus hojas. Hay un interés especial en este libro, porque Gay escribe acerca de su familia, una familia cuyos orígenes están en el sur de Italia y que, en el siglo XIX, integrantes de ella emigraron hacia los Estados Unidos de América. Vos sabés que mis orígenes paternos también flotan en aquella zona del mundo. Alguna mañana del siglo XIX mi abuelo, en compañía de su papá, viajó a América y por cosas del destino llegó a Chiapas y acá sembró el enormísimo tronco de los Molinari. ¿Qué los trajo hacia acá? No lo sé. En Comitán hace falta que algún cronista se encargue de hurgar en la historia de los inmigrantes. Amín, un día, me contó que realizaba la investigación de la comunidad judía instalada en esta zona. ¿Cuántos comitecos actuales son herederos de inmigrantes italianos? El otro día, Nacho Constantino me enseñó, en la pantalla de su celular, la fotografía de su bisabuelo y me dijo que éste había nacido en Italia (una historia común es la del cambio de algunas letras en los apellidos originales, es el caso de Talese (que originalmente no era así) y es el caso de Constantino -según Nacho- que, en un principio, era Constantini). ¿Qué sucede con el apellido Cristiani que es italiano ciento por ciento? Ahora mismo, mi niña, recuerdo a la familia del ingeniero Abelardo Cristiani, quien fue presidente municipal y diputado local; asimismo recuerdo a doña Chelo Cristiani. ¿De dónde provienen sus raíces? Sin duda que de Italia, pero la pregunta es ¿cómo los Cristiani y los Constantini llegaron a estas regiones del mundo? ¿Por qué?
En “Los hijos” de Gay está escrita la historia de una familia que tiene semejanza con millones de historias. El título pareciera sencillo, casi simple, no es así. Siempre se ve a la familia como el tronco formado por los ancestros (es el cimiento, claro), pero acá la historia incide en las ramas. ¿Qué sucede con los gajos del enormísimo árbol? ¿Cómo se abren esas ramas y buscan su camino en el aire?
La mayoría de personas de esta región de América tienen su origen en culturas indígenas y en la cultura española. La mayoría de apellidos vienen de las provincias de España o de los territorios propios de México, pero, también, hay pequeñas veredas que tuvieron su origen en otros países de Europa, y, entre ellos, sobresale Italia. En Argentina hay miles y miles de personas que ya nacieron en América, pero cuyos árboles genealógicos se remontan a aquellas regiones cercanas a Galia.
Hoy, muchos de los problemas de Europa se refieren, precisamente a la inmigración. Uno de los hilos que movió el deseo de separación de Inglaterra de la Unión Europea fue precisamente ese tema.
Estados Unidos es un país conformado por inmigrantes. La poderosísima mafia norteamericana tiene nombres espléndidos cuyos apellidos son italianos. Gay también tiene un libro que habla de ese tema: la mafia italiana. Y es que todo se remonta a la Sicilia (sur de Italia) cuando los habitantes de esa región decidieron quitar de su chamarra un polvo francés que estaba jode y jode. El libro de Gay inspiró (dice la crítica) la serie de televisión “Los soprano” que fue tan exitosa.
Samy me recomendó “Los hijos”. Ahora yo paso la estafeta y te recomiendo la lectura de este libro lleno de vida. Tiene razón “Esquire” cuando dice que en sus páginas se publicó el mejor artículo.